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Oídlo: esta es mi voz 
 
 
Oídlo: esta es mi voz y este es mi acento 
Y es esta su más casta vestidura. 
Esta es mi voz que se fugó en el viento 
De los fieles cristales de su altura. 
 
Esta la voz que me inspiró el acento 
Para ser un Quijote en la aventura: 
En su aliento prospera el sentimiento 
De que es cielo esta gris arquitectura. 
 
Esta la que en mis júbilos sencillos 
Ha derribado todos sus castillos 
Para ver una nueva dimensión; 
 
La que canta mis dichas y mis duelos 
Y os da, para alegrar vuestros desvelos, 
El vino de mi rojo corazón. 
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Arco iris 
 
Hamaca de siete paños 
En que se mece la brisa. 
 
Listón que han puesto las nubes 
Colgando en la lejanía. 
 
Banderola de señales; 
Semáforo sin esquinas. 
 
Alada cuerda de seda 
Donde los pájaros brincan. 
 
Alfabeto del color 
Con que se escriben los días. 
 
Cartelón de propaganda 
En que se anuncia anilina. 
 
Viudo párpado del cielo 
Y divorciada pupila. 
 
Iris, polícroma flor 
Sin aroma y sin espinas. 
 
¡Siete lazos con que Dios 
ata las siete cabritas! 
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Romance de San Andrés 
 
Se ha cubierto el San Andrés 
De un amarillo amarillo, 
A la luz del sol semejante 
Por lo encendido encendido. 
A cada soplo del viento 
—de diciembre frío frío— 
Se le caen las campanas 
Al San Andrés Florecido. 
 
Del árbol de San Andrés 
Las flores se han ido ido, 
Navegando en la vereda 
Celeste de río río 
¡Campanas del San Andrés 
Del amarillo amarillo, 
Buscad luego un campanero 
Para alegrar el oído! 
 
El árbol de San Andrés, 
Mientras camino camino, 
Me guía por las veredas 
Con su amarillo amarillo. 
San Andrés de las Campanas 
Florecido florecido, 
Aún lejos de la patria 
No te eché nunca en olvido. 
San Andrés de las campanas; 
San Andrés verde-amarillo. 
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Oración que ayuda a bien condenarse a un tirano 
 
 
Señor, 
Cuando se muera —porque, como el tiranosaurio, por grande y por feroz que sea, 
por agrio y bien armado que esté, ha de morir, y será entonces como un pequeño 
volcán de huesos sobre el que los otros animales del bosque se orinen 
impunemente— 
 
Cuando se muera, 
Señor, 
No te acobardes como se acobardó tu iglesia, que puso sus blancos odres 
Para llenar sus odres esperanzada en robar sus odres; 
No te acobardes, 
Señor, 
Y no te niegues: 
Tú mismo abre la puerta 
—no mandes una virgen, ningún ángel 
Te cumpla ese mandato—; 
Abre tú mismo y lo verás: 
Un alma enjuta, un alma miserable que moró como gusano y que gusano 
Es y será, que se arrastró de milagro pata tocar a Tu puerta, 
Para llegar hasta ella con el juego de siempre. 
Abre tú mismo y mira que a ti llega no con el gesto insumiso de aquel 
Que allá en la tierra, en su país, pareció hacer temblar tus firmes 
Montes, tus sólidas montanas; 
Abre tú mismo y mira que ya no tiene más la sombra que mataba tu hierba 
En los jardines de Brasilia, de Managua, de Asunción, 
De La Paz, de Madrid, de Lisboa; 
De Buenos Aires, Por -au- Prince y Guatemala; de Santo domingo,  
Bogotá y Caracas, 
De Lima y San Salvador; 
De casi toda tu tierra, en fin, porque el reino de la maldad 
Nunca se pone al sol; 
Abre y mira como pretende engañarte fingiéndose el más humilde 
                                                                           /de tus hijos. 
Con un rasgo de humor, aprecia su arte. 
Mira cómo maneja sus cartas credenciales 
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Y estudia su baraja compuesta sólo de ases, 
Su juego organizado para nunca perder. 
 
Cuando te hable para pedirte acceso a los serenos claustros celestiales, 
No usará el vozarrón con que ordenó a sus guardias el exilio 
Y la muerte de tus mejores ángeles. 
Quizás ni te hable, y sólo baje humildemente la vista. 
 
¡Tú reconócelo, Señor, porque es el mismo, 
El uno y mismo! 
 
¡Sé implacable, Señor: no te conmuevan las misas que por encargo 
De los embajadores dijeran, previo pago, algunos curas! 
¡No lo perdones! ¡Dale una celestial patada en el trasero y envíalo 
A su sitio, a los antros que 
Le son merecedores! 
 
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo; 
En el de los poetas clavados en sus huesos; 
En el de las viudas que muerden sus almohadas 
Y en el de todos los muertos levantando sus puños, 
Gracias te doy, Señor. 
Amén. 
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Recetas a una vieja burguesa para que sea feliz del todo 
 
 
Sepulta cuidadosamente las páginas insólitas de 
Viejos cascarrabias como Marx, el gran culpable; 
 
Destruye hoja por hoja los versos de Rambaud, 
Joven durazno con vicios milenarios, y quiebra 
Ojo por ojo a todo baudelaire, harapo brujo, 
Alcohol mistificado, viejo corozo de durazno 
Con vicios renovados; 
 
Escupe por las rejas de la cárcel en que moran, 
Empotrados en sus huesos, algunos jóvenes poetas. 
Vigila que el guardián ponga las llaves 
Y agrega siete que te sean de confianza; 
 
Espulga el Nuevo testamento y abomina del Antiguo, 
Cargados de puercas porquerías para lapidar 
Perezosos; de pechos como paloma para reyes 
Lúbricos y junturas de muslos como goznes 
Labrados de mano maestra; 
 
Compra galas chillonas sedosas suntuosas para 
Halagar al gazmoño; 
 
Lávate cada hora, refriégate de alcohol, pues el 
Talento, con todo y no ser contagioso, podría 
Afectarte de ictericia; 
 
Castiga tu pensamiento sin pausa ni misericordia, 
Si es que puedes pensar y si te sobra alguna 
Misericordia. 
 
Clávate las uñas en la carne cuando veas el amor 
Adolescente; 
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(Desde luego, te prevengo contra mi persona); 
 
Pero, sobre todo, enciende hogueras altas 
Relucientes pulidas pendencieras piras funerarias 
Para quemar, quemarnos; 
 
Verás entonces, varicosa, que todo es más tranquilo. 
Y más tuyo. 
Al fin y al cabo 
Dios te hizo cortada a su medida. 
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Nota a una señora que me acusa de inmoral 
 
En la hora del gusano y de la hormiga; 
En la hora en que no bastan los cuervos del mundo 
Para arrancar los ojos a los muertos cosechados en la guerra; 
En la hora en que los niños hambrientos no encuentran 
Ya más seno para su hambre; 
En la hora en que está seco todo seno, 
Y extraños híbridos, cruces de araña y mariposa, 
Pueblan el campo y la ciudad del hombre. 
En la hora del sálvese quien pueda; 
En esta hora, digo, 
En que me sirven aún tres veces diarias la mesa y 
Bebo de vez en cuando un vino; 
En esta hora en que, desvergonzado de mí, voy al cine, 
Leo libros y converso con amigos; 
En la hora del cereal atribulado, 
En que duermo no menos de seis horas y procuro 
Encontrar tibia la cama; 
En esta hora en que es tanta mi fortuna que tengo 
Todavía una cama; 
En que elevo mis ojos al cielo y sigo el ritmo de los cambios 
De forma de las nubes, y en las tardes espero 
Hasta que sale una estrella; 
En esta hora en que el sapo y el búfalo de agua se 
Asquean de la sangre que llena los charcos de los 
Arrozales vietnamitas; 
En que el hijo patea repetidamente el vientre de su 
Madre y aplasta los testículos del padre; 
En que el mosquito se adapta al insecticida en tanto 
El hombre ahoga al hombre echando gases en las cuevas; 
En esta hora de barbas y de hígados heroicos, de santos 
Laicos, de ángeles hermafroditas y corderos violentos; 
En esta hora en que calla mi garganta el penúltimo 
Crimen del que he sido testigo; 
En esta hora de vírgenes impúdicas, de sanguijuelas y 
Parásitos varios; de ojos que no ven de frente, como 
Figuras egipcias; 



Álvaro Menén Desleal                                        Poemas 9 

De puños que se ablandan, 
De iras que no estallan, 
De verdades selladas a cal y sangre, 
De obispos bien cebados, 
De cópulas sombrías, 
De héroes mutilados y monedas vergonzantes, 
De abortos santificados, 
De viudas apacibles, 
De esperma ciega, 
De lluvia desatada, 
De huesos habitados emponzoñados de estroncio, 
De hostias ensangrentadas… 
En esta hora 
Yo te doy la razón. 
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Matin Luther King Narra cómo la Guardia reprime  
una manifestación en Mississipi 
                                           
 
                                         No gesticulo 
                       No hago gestos 
Pero de cierto os digo 
                          Os aseguro 
                  Que es molesto hablar 
Con las manos esposadas 
                      Por eso seré breve 
Aunque no todo esté dicho 
                            Y la bodega más íntima 
                            Reserve grandes sacos 
                            Bolsas de frutos bien maduros 
                            Pacas enérgicas del odio 
                            Acribillado 
                            Gajos de crudeza 
La cosecha esperanzada 
                            Nadie que siembre odio cosechará 
                            Patatas. 
En África puestos de pie los ríos y dormida la selva 
El Abuelo nos dijo que Dios preguntó al negro 
Que había hecho de su hermano 
                                  La culpa lo puso blanco 
                                  Y blanco sigue 
Con esa piedra dadme e el rostro 
Con esa piedra golpeadme 
                                       Eso cuenta el Abuelo 
Despierte ya la selva y los ríos 
Se arrimen a su cauce 
Eso cuenta el Abuelo 
El guardia es blanco 
El presidente es blanco 
Los tenderos son blancos 
El Mississipi se saldrá de madre 
Ya hoy nos mira de perfil. 
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El señor Muhammed Alí se niega 
A ingresar en las Fuerzas Armadas 
 
 
En el nombre de Alá, el piadoso, 
El apiadable, 
El señor Muhammed Alí se niega a ingresar en las 
Fuerzas armadas. 
 
Rechonchos funcionarios se turnan para enviar 
Telegramas a otros 20.000 jóvenes que deberán 
Entrar a filas. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
El señor Presidente acaricia sus perros en el rancho 
De Texas… 
 
 Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
 El napalm cava albores equívocos en aldeas 
 Que tuvieron un paso fugaz por los mapas. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
Los árboles aprenden a correr y las flores 
Se desgarran a gritos. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
Los viejos entierran sus raíces y las mujeres 
Clausuran su garganta. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
En el Delta, los peces engordan con carne de niños. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
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Los huesos inocentes se  calcinan y la muerte 
Se divierte de lo lindo. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
Los huesos culpables se calcinan lo mismo 
En tanto el capellán reza en inglés. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
Los soldados duermen con los ojos abiertos 
Y procura el corazón no molestar. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
(El coro de lamentaciones llega al cielo y en 
Washington la vida sigue igual…) 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
En retaguardia un cómico repite sus chistes, una 
Actriz muestra las piernas y la alegría queda 
Sola como un hongo. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
Más tarde, los soldados se masturban en las tiendas. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
Los ángeles del luto cosechan lo sembrado (La 
Guerra es buen negocio: invierta a su hijo). 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
Los muertos deambulan en las calles arrastrando 
Sus pequeñas historias. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
Las viudas se hunden las uñas en el rostro. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
 
Campos sembrados de cruces 
Y bosques de femorales, 
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Semillas del ser humano 
Que el odio cosechará. 
 
Sordera, estupor, ceguera, y ellos no volverán. 
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Naturaleza del suelo en R. F. de Alemania 
 
 
Lluvia, nieve, lágrimas… 
En Alemania hay mucho lodo. 
Lodo en la Selva Negra. En las colinas 
Y en las ciudades, lodo. 
Al nevar, los plumones del ángel 
Se detienen un tiempo en el aire; 
Ya en el suelo son lodo. 
Lodo-Erasmo. Lodo Holbein- Lucero. 
Tú ecuaciones, y pisas lodo Leibniz. 
Piensas, y pisas lodo Kant. 
Tú vives, y pisas lodo Goethe. 
Vibras, y pisas lodo Beethoven. 
Tú luchas, y pisas lodo Marx. 
Metes la mano en un corpiño 
Y la mano te sale cubierta de lodo. 
Miras televisión vas al cine, 
Y el lodo cuelga de tus pestañas. 
Lees los diarios, escuchas discursos, 
Y tu cerebro, si no tienes cuidado, 
Es ya lodo. 
El lodo te rodea como una placenta 
Y te nutres de él como de un líquido amniótico                
 
De todas maneras, siembra tu simiente; 
Pero, al marcharte, límpiate los zapatos. 
 


