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Ei escarabajo

Te debo esta batalla, no asi a los que un dia me ensefiaron a pagar
Con otra moneda este oscuro trabajo en que se pierde la memoria,
T lo sabes por esta caja de pandora, por este temblorcito
/donde caen las gotas
de algtin llover que hace mirar las cosas con un deleite de anfitrion,
/del que mira
desde los ojos de sus bolsillos un mundo pobre, algo asi como un
/nino matador de insectos,
a esa hora de los invernaderos, de las peluquerias, del solipsismo
/contra lo real
que vive adentro de estas cosas,
de la mierda misma que dejaron los abuelos paternos y que nosotros
/llevamos con desesperacion.
Te debo, porque un dia lleno de amor feudal quisiste ensefiarme
/tus dominios
y hablaste de la razon como de un espejo recién quebrado
y a la hora de comer abrias los ojos, te dabas el lujo de preguntar
por mi salud,
recomendarme un viaje al exterior pasando indiscutiblemente por
/el jardin botanico,
sin darte cuenta o por lo menos tratando de ignorar que el escarabajo
/se llena de su porqueria,
se envuelve mejor dicho y retorna al hoyito como el origen
/de todos los origenes.
Si no lo crees podriamos hacer la prueba yéndonos y regresando
/al mismo sitio,
a esa misma hora en que guardamos los instrumentos de siempre,
/regresaremos,
adn cuando esa frase gastada de quienes regresan ya no son los
/mismos, nos de estupor, deseos
malsanos, ganas de escupir al suelo, reirnos como locos,
pataleando sobre estos papeles donde muchos vienen a escribir
/historias falsas,
suicidios de muchachos increibles, la pérdida del pelo, el falso
/juego del vereno,
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esas muchachas en plena entrega, esas muchachas que gritan
/amor mio con los dientes apretados.
Te debo esta batalla, quiza la Gltima de las primeras, esta batalla
/sin caballos,
sin armas, sin escudos, a pie,
cambiando de sonido y de lugar, haciendo de la vida la mejor coartada
/para vencer estos demonios del orden,
de las creencias en el mas all4, de los confetis arrojados desde el
/balcon mas alto.
Porque estés cada vez més dentro de lo posible, circundada por todos
/los temores;
esta batalla te la debo a ti,
esta batalla de llegar al mismo sitio como el escarabajo.
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Pretexto

La limonada a sorbos para limpiar la mugre de la garganta en la mafianita
Con un libro que nunca entenderé, enjugando lagrimas
Deslizandose sin saber. Los vecinos bailan con musica de Teodorakis.
Mafiana escribiré una carta a un poeta que no conozco, luego hablaré
Sobre el posible empleo con el amigo mas cercano. Mi mujer
/me dice —tené

paciencia, algin dia cambiar4 tu suerte y ya llevamos
mas de siete afios. Celia es pequefia como un dibujo de Miré.
Uno es demasiado para este pantano en que se vive; cuando

/me amargo pongo
a Bach, viejo panz6n que mas parece vendedor de salchichas y

/me siento tranquilo.

Temo dejar esta cochina casa, mando al diablo todo esto, con tal

/de amanecer
(de vez en cuando) espiando la mafiana y dandome en el alma suavecito.
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Los estados sobrenaturales

1

Las paredes estan dentro de mi que estoy creciendo contra el suelo.

Una sola palabra me pasea en el agua hasta tocar el fuego.

Infierno del amor de grandes fauces. Conoce la dimension

De estas puertas el sacerdote del mal. Se necesita la idiotez,

Estados de locura que permitan viajar a lo mas simple.

El resto serd magia. Llave de los misterios ocultos en la claridad
/primitiva.

Estoy fuera de todo pensamiento, de todo circulo, mis Gnicos

Dominios son los silencios de este anillo de fuego.
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En la piramide més pequeia y el cielo infinito duerme mi cabeza,

Y soy menos que un palito de fésforo y tal humilde como un grano
Que renace mil veces gracias a que invento un mundo sin palabras,
Lleno de imaginaciones, para ver en el odio una manera de ser triste.
Gozo de las celebraciones, las pompas sobre el manuscrito de un
Hombre a quien sus actos los antecede las enfermedades, del que es
Una manzana a los pies del rey y serio entre locos, me duelo

De él y por él gozo con alegria esta suerte de purgatorio,

De infierno interior.
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Pais de las fiebres que me devoran, mi risa es la maxima celebracién

De mi nueva cabeza, te siento sobre mis piernas de mujer

Hombre mascando las flores de tu espalda y mi piel podrida

Me conduce al encuentro del ombligo, muerdo las bellas plantas

Del mito poniéndome invendible, huyendo de tus pantanos medicinales,
Durmiendo con mis piojos en ese estado de vagancia, donde

Mi vicio echa raices, flores que mastico después de cada misa.
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La eternidad nace de alcanzar lo infinito, no del agujero

De dos ratones del tamafio de un cerdo.

El encerrado piensa esto, sus razones de la soledad, la seriedad
Mas triste y solitaria, sentado en sus deseos, rodeado por milagros,
Loco tres veces hasta morir de risa, pensando cosas que la razéon
No comprende, después nace como el pajaro que abrio

La jaula encerrada en si mismo, aprendiendo de nuevo a bostezar,
Mientras cae el sol despedazado sobre las cascaras.
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El loco de ojos vidriosos ama las piedras y las palomas que nunca
Han sido tantas y los pensamientos que han sido muchos,

La més sagrada de las salivas proviene de su dedo sin uia, un dia
Mira las manos y se enamora de sus ojos, otro dia rasca el oido
Una pata de gallina y ve la luz, agua cayendo en nuestra sefiora
De los locos, no hay nada més alla de toda trampa consigo mismo,
Sonando como el mas solitario de los reyes en este patio.
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Cumplo la historia de un hombre alegre de su cara tristisima,

Los anos de un animal de monstruosidades infinitas, su cerebro

Ya no es el campamento donde se retinen dos locos

A comer murciélagos, la pequeia habitacion del hombre mezquino
Rodeado de relojes y satisfacciones religiosas, majestuoso

Sueno de comedor de hormigas,

Son las palabras abriendo enormes hoyos en la piedra de su locura.
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Visiones de enfermo sumamente delicado cualquier dia del afo,
Pensando que la muerte es el huevo de un fantasma

O la experiencia dulce de traspasar puertas, Oh delicado principe
Del polvo, las hermanas crecen con la belleza de un amanecer
Lechoso; silencio, convertido en el gato o el loro del patio;

Narizon y delgado, que nada turbe tu corazon y que dios

Me lo bendiga mialma, y hacia canciones para la nifia del espejo,
Hermosos escritos con influencias cristianas, la magia de un espejo
Sobre el agua y el pelo de ana en el amanecer de muchos dias.
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Poseido de lo que no ve ni oye cualquiera, silencioso hijo

De padres monstruosamente bellos en la tristeza que los habita,
Aqui est4 la hierba, el pucho de vieja saliva, la noche

Y sus orejas de miedo, soy lo que viene después de algiin suceso

Que nadie ve, Oh ignorante poseedor de la moneda que enterraron
Todos, no va mi traje con hombres agraciados, apenas con los piojos
Del gran sol de los locos, el que hierve su cabeza en xilocibina

Y compuestos que reaniman la enfermedad de pensar,

De qué linaje vengo sino de aquél.
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La locura es el nacimiento de los sentidos, de mis ojos viendo

Para siempre la ternura del fuego, mis oidos mordiendo el infinito,
Mi nariz en la fragancia, en las plumas de lo desconocido,

Mi cuerpo en la botella donde Dios sopla su magia eterna,

La locura no quiere la parte mas alta

(donde un reloj pone sus huevos de vejez submarina),

solamente el rincon donde la salamandra toca su temblor de fuego
y la humildad de las constelaciones.
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Y lo que deje posiblemente seran mas secretos que nadie descubra,

Rojo, azul, amarillo, un pez tristoso en el sartén con las escamas

Aun resplandecientes por el mar, viejo pescador de pesadillas

Involuntarias, pedazos de algo de musica —se presume— de alimentos

Que solo el viento sabe, un nombre como Dreide sobre las rocas

O el milagro del fuego en las piernas de Eolia, cerda que amamant6

Con fuego las delicias salvajes,

Ciudadanos gordos y respetables alimentados con recelo,

Ceremoniosos creadores de una vida carnivora, reunidos en lo més
/decoroso,

para hablar de modorras y defecaciones, nunca de nada imaginario,

inservible, s6lo monedas.
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A las dos de 1a tarde

Para todo el silencio de esta manana basta la suciedad de los corredores
Donde somos la victima,
La amenaza de todos contra uno; puede que un dia cuando todo esto
/no sea mas que el espejo roto
o el tedio de una pobreza honorable, recordar esta casa llena de
/flores y olor a lavanda
donde sufrimos a Rambaud y nos acodamos en el arbol maés viejo
/a aullar el dolor,
a sacar por la boca el corazén como trapo inservible,
donde arrancamos memorias y accidentes con la intencion de
/procurarnosalgo que no tuvimos.
Nos devoramos junto al hormiguero, nos comimos los ojos. No nos
/queda nada,
esto lo recordaras como la luz de una bombilla decentemente apagada,
donde exhumamos nuestro aliento, cobijados como dos animales rarisimos,
verda que mafiana cuando pongnas el radio y escuchés aquellas
/canciones de otro pais
que no es el nuestro sentiras una vociferacion distinta a ésta con que
trato de meterme y veras como es de pequeiip todo esto: las sillas,
el basurero, las puertas, el espejo, y te daran ganas de regresar
/como al origen
de algin deseo dudoso, de algo reprimido por temor a no sé qué.
Estaré como otras veces en la silla de siempre donde suelo esperarte
/con esa melancolia
aprendida en los corredores sucios, el arbol viejo junto al hormiguero
y ese espejolimpio por tu mirada. Tantas veces.
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Nada mio sale de mi boca.

El poema nace pese a mi, Atras, adelante.
Ajeno. Pese a mi.

Si mi alma combate con mi cuerpo hasta el amanecer
Es nada mas por disipar lo que fui,

También lo que nunca seré.

Nunca es muy temprano o demasiado tarde.
Nunca es nunca sin jamas.

No es el tiempo atn. No ha llegado el tiempo.
Perros insidiosos sobre mi fracaso.
Pensamientos nocturnos, aves de rapina

En mis despojos.

No basta dar o recibir. Hay que darse.
Quebrarse como cantaro la frente

Sin derramar la sed.

Universo por hacer: pagina en blanco.

Nieve sin fin. Sal del principio.

¢Por qué quemar lo que naci6 quemado?

Un hombre nace en las cenizas de su muerte.
Desde su nacimiento. A su muerte Sin Fin.
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Escribo al dictado lo que dice el moscardon.
Se conoce la pagina con su rumor.

Un orden amoroso se prepara:

El hombre liberado del Poder,

La mujer libre de su esclavitud.

Nuevos amores rayan el alba.

La historia ya no duerme,

Habla en sueios.

Otra vez la poesia, el Primer resplandor.
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La espera imaginaria

VII

Contra esa opaca envoltura que opaca el mundo la frescura de lo nuevo.

Abajo la opresion: la soga mercantil, la religion bancaria,

Los viejos y roflosos pensamientos, la corrupcion: ese hedor milenario;
La suciedad del mundo y el moho que los cubre.

La gran danza macabra.
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Salgo a esperarla y no llega

Salgo a esperarla y no llega
La busco y no la encuentro
Regreso con la mente vacia
Duermo  Despierto
Salgo de nuevo a esperar
En vano

Llega otro dia
Cuando ya no la espero
La veo venir

Abro la puerta
Y la veo lanzarse como una nadadora
En la pagina blanca.
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Escriviviendo

Escribo
Soy una lampara en medio de la noche

No soy yo quien escribe
Sino la mano esclava de un pensamiento en fuga
Que inatilmente busca un desenlace
Como saberlo cuando la vida no termina de vivirse?
El hambre de vivir nunca se sacia
Pasa veloz un tres en la distancia
¢Seréa la vida misma?
Una muchacha también pasa

Rostro de esfinge
Un péjaro la sigue El Espiritu Santo
Asi la vida pasa

Con ella el tiempo
Aunque esté detenido
Asi la mano escribe
Sobre la mano esclava de un pensamiento
En fuga

Que inutilmente busca un desenlace!

Alfonso Quijada Urias

Poemas

19



Alfonso Quijada Urias

Poemas

Postal

Entonces ves este pais del tamafio de un raspon.

Luego un tren en los atardeceres pasa lleno de soldaditos,
que aunque parezcan de mentiras son de verdad,

y ves también los volcanes como manchitas de tinta azul
y no podés hallar una razén (aunque realmente exista)

de por qué hay tantos soldaditos en un pais del tamano de un raspon.
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Los bebedores de café

Para el préximo mes habremos engordado hasta decir ya no
caminaremos como cerdos acostumbrados a la siesta,
al casi descanso eterno;
por algo nos criaron celestes,
con el permiso de cometer toda clase de pestilencias.
Este aio,
como todos, nos quedamos en casa contemplando el jardin,
meditando
sobre la muerte y el origen del ser. Por la misma época en que subian
las montanas, hasta quedar cagados como ninos de pecho, otros muchachos,
que no eran de ninguna manera razonables,
por otro lado, gente que no cruzo los brazos, ni jugo6 al lider.
Hubo quien se creyo6 la bragueta de Panurgo, hubo
quien empezando de marxismo
le dio el tiro de gracia. Hubo.
Hoy se aprende afuera de casa, lejos del old spice:

En cualquier lugar donde nos sorprenda
la muerte bienvenida sea

Nosotros los bebedores de café, guardamos tu ejemplo
para alimento de nuestra polilla,
acobardados,
gordisimos,
sin poder levantar el pie derecho, perfumados, grandes provocadores
de una guerra pacifica,
en este pais de EL PERDEDOR,
al ano del sacrificarse en la piramide funeral.
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Control de la natalidad

Te dijo que me suben unas ganas de acostarme contigo;
por eso me llego con Strindberg

hasta la tienda de la nifia sofi, bebo algunas cervezas y
me olvido de todo;

un hijo mas acabaria con nosotros, te lo aseguro;

me quedo en la mesa de siempre pensando en el poema
que escribiré o en el dinero

que hace falta.

Hoy vino un viejo pidid cerveza con jamoén, me puso
en la nariz un rollo de billetes

y terminé puteando comunistas.

Siempre ocurre lo mismo. Entonces ojeo mi Strindberg

y disimulo no mirar ni pensar nada o en nadie. Pago
las cuatro o seis cervezas,

afuera hace una noche linda.

En casa me esperan los viejos libros, y ti entre las
sdbanas mas dormida

que nunca. Un hijo mas acabaria con nosotros, te lo
aseguro.

*La presente seleccion poética de Alfonso Quijada Urias, ha sido realizada por el por el poeta André
Cruchaga; para tal efecto se auxilio de la obra editada del poeta, Indice Antolégico de la Poesia
Salvadorena, de David Escobar Galindo; Antologia de la Poesia en El Salvador, de José Roberto Cea;
Poesia Salvadorena 1963-1973, Colectivo; El Salvador: poesia escogida, de Rafael Lara Martinez; la
Revista Cultura, del Ministerio de Educacién de El Salvador; Revista La Universidad, Universidad
de El Salvador; y, Diccionario de autoras y autores Salvadorenos, de Carlos Cafias-Dinarte.
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