

# Aldo Luis Novelli

---

## Mínimo Mundo (fragmento)

### **mundo contra mundo**

#### **matria**

la conocí una lejana mañana  
que flameaban banderas.

hablamos en bares y bodegones  
durante un tiempo rojo.

una noche en una calle oscura  
le acaricié los senos.

nos amamos una tarde  
cerca del basural  
mientras sus hijos buscaban comida.

sigo enamorado de sus despojos.

# Aldo Luis Novelli

---

## Mínimo Mundo (fragmento)

### el preguntón descolocado

el tipo preguntó por los pájaros desposeídos  
por las patas de esos pájaros  
que se lavan en la fuente.

preguntó por los pájaros hambrientos  
por el pico de esos pájaros  
gritando 'no pasarán' en esta tierra piquetera.

por los pájaros poéticos  
por las manos de esos pájaros  
escribiendo papeles sin fe ni sudor.

el tipo preguntó por los pájaros  
por el vuelo de esos pájaros  
pichones que se embolsan la cara  
para escuchar la voz de Dios.

preguntó por los pájaros  
por los ojos de esos pájaros  
al ver la íntima luz de una niña  
vejada por el patrón.

por los pájaros  
por las alas de esos pájaros  
cuando sangra el ano de un niño  
violado por la respetuosa santidad.

el tipo preguntó por los pájaros  
y se fue volando.

# Aldo Luis Novelli

---

## Mínimo Mundo (fragmento)

### amigos

*a todos aquellos que alguna vez  
me golpearon el pecho*

Juan y José nacieron en distintas ciudades.

vivieron cuarenta años sin conocerse.

una tarde cualquiera José  
con el corazón inmóvil  
cayó en medio del gentío.

la gente miraba al tipo tirado  
y lograba esquivarlo.

Juan se detuvo  
y se agachó a golpearle el pecho.

cuatro horas estuvo en eso  
entre las sombras de una calle desolada  
hasta que el tipo abrió los ojos:  
- no sabía bien como se hacía esto...- dijo Juan.  
- bueno, tuviste tiempo de aprender- balbuceó José.

desde ese día nunca más se vieron.  
nunca se olvidaron.

# Aldo Luis Novelli

---

## Mínimo Mundo (fragmento)

### oscurantismo

hubo un tiempo  
en que los pájaros dejaron de volar.

fue un tiempo feroz.

algunos iniciaron una guerra sucia  
otros se amaron por última vez.

en esos días aciagos  
escribí furioso  
el primer poema  
para el resto del mundo.

# Aldo Luis Novelli

---

## Mínimo Mundo (fragmento)

### deber cívico

hoy voté.

entré al aula oscura  
y me vi sentado frente a la maestra.

el manual Estrada  
los lápices de colores, la goma dos banderas  
nos contaba de las invasiones inglesas  
del pueblo defendiéndose con aceite hirviendo.

después me fui a casa  
herví el aceite  
y me hice unas buenas papas fritas.

# Aldo Luis Novelli

---

## Mínimo Mundo (fragmento)

### genética

en el núcleo de la semilla  
ya está diseñado el futuro árbol  
con sus frutos y sus leves flores  
hasta su más mínima hoja.

en el ADN del hombre  
están escondidos sus sueños sus amores inconclusos  
sus mejores derrotas  
hasta su más infatigable utopía.

la poesía  
es esa bella muchacha  
que abre la puerta  
un día cualquiera  
allí  
donde no había puerta.

# Aldo Luis Novelli

---

## Mínimo Mundo (fragmento)

**amor contra mundo**

**abismo**

caída del hombre  
en las profundidades

de la hembra.

# Aldo Luis Novelli

---

## Mínimo Mundo (fragmento)

### **amorsaurio**

nos rozamos en la calle.

le acaricié el pelo en la esquina.

hablamos de las injusticias del mundo  
cerca del basural.

nos amamos con los restos  
del cuerpo.

antes de dormirme  
le leí un cuento de Monterroso.

...y cuando desperté  
ella ya no estaba allí.



# Aldo Luis Novelli

---

## Mínimo Mundo (fragmento)

### **brillarás**

...he sido engendrado por el desierto alacranado y el viento del sur, mi poesía  
atraviesa el alma de las mujeres en pena y las vuelve sublimes.

nada será como ha sido.

otro signo las alumbrará.

(y ella brilló como si fuera cierto).

# Aldo Luis Novelli

---

## Estúpidos mirones de televisión (fragmento)

### Salvador green

Desde hoy voy a darle un sentido a mi vida/  
dejaré de beber como un desahuciado  
de fumar como un escritor solitario  
y de fornicar como un animal en celo.

Voy a cambiar radicalmente mi vida.  
Ya basta de orgías desenfundadas con mujeres sin fe  
de apostar a la muerte en cada golpe de dados  
de beberme el alba en alcoholes baratos  
entre borrachos y poetas fantasiosos.  
Me quitaré de la cabeza la idea de que el progreso fue un fracaso  
de que el mundo es un deshecho de esta ambición sin fin  
y que la llamada especie humana/ ha desaparecido definitivamente.  
Dejaré de escribir papeles inútiles que nadie lee  
intentando ganarme no se que cielo prometido/  
el cielo está contaminado de misiles nucleares  
y los ángeles murieron carcomidos por la radiación.

Ya no buscaré flores en el desierto  
para dárselas a ellas como ofrenda de amor.

Voy a darle un vuelco a mi vida.  
Me afiliaré a los buenos de Green Peace  
formaré una fundación con artistas y deportistas  
preocupados por los animales/  
y me dedicaré enteramente a salvar al peludo patagónico  
de las garras de los charanguistas.  
Si bien aún no es una especie en extinción  
pero si seguimos así/ pronto lo será  
el folklore los exterminara dentro de poco tiempo/  
hasta usarán al quirquincho bola para jugar al fútbol playero.  
¡No quiero ver ese día!

Seguirán muriendo de hambre niños en Bangladesh/ Tucumán o Etiopía  
continuarán muriendo mujeres y hombres del tercer mundo  
de enfermedades curables en el primer mundo/  
pero sepan ustedes una cosa

cuando desaparezcan los últimos sobrevivientes  
el peludo patagónico estará vivo y coleando  
y será gracias a mí  
el salvador green de la patagonia.

# Aldo Luis Novelli

---

## Estúpidos mirones de televisión (fragmento)

### Salvador green (en Catalán)

Des de hui vaig a donar un sentit a la meua vida,  
deixaré de beure com un desnonat  
de fumar com un escriptor solitari  
i de fornicar com un animal en zel.

Vaig a canviar radicalment la meua vida.  
Ja hi ha prou d'orgies desenfrenades amb dones sense fe  
d'apostar a la mort en cada colp de daus  
de beure'm l'alba en alcohols barats  
entre borratxos i poetes fantasiosos.  
Em llevaré del cap la idea que el progrés fou un fracàs  
que el món és un devessall d'aquesta ambició sense fi  
i que la nomenada espècie humana ha desaparegut definitivament.  
Deixaré d'escriure papers inútils que ningú no llig  
provant de guanyar-me no sé quin cel promés,  
el cel està contaminat de missils nuclears  
i els àngels moriren corcats per la radiació.

Ja no buscaré flors al desert  
per a donar-li-les, a elles, com a ofrena d'amor.

Vaig a fer-li un bolc, a la meua vida.  
M'afiliaré als bons de Green Peace  
formaré una fundació amb artistes i esportistes  
preocupats pels animals,  
i em dedicaré enterament a salvar el pelut patagònic  
de les urpes dels xaranguers.  
Per bé que encara no és una espècie en extinció  
però si seguim així, aviat ho serà  
el folklore els exterminarà dins de poc temps,  
àdhuc usaran el *quirquincho* bola per a jugar al futbol platger.  
No vull veure aqueix dia!

Seguiran morint de fam nens a Bangladesh, Tucuman o Etiopia  
continuaran morint dones i hòmens del tercer món  
de malalties curables en el primer món,

però sapien vostés una cosa  
quan desapareixeran els últims supervivents  
el pelut patagònic estarà sa i estalvi  
i serà gràcies a mi  
el salvador green de la patagònia.

**/ traducción: Pere Bessó.-**

# Aldo Luis Novelli

---

## Estúpidos mirones de televisión (fragmento)

### **Yo soy el tipo**

Yo soy el tipo/ el bebedor de cerveza.

El que vació revólveres  
en latas de cerveza  
en medio del desierto.

El que se bebió las cervezas  
y escribió poemas alcoholizados  
en el oxidado pellejo de la arcilla.

Yo soy el tipo que atravesó el desierto  
detrás de un luminoso oasis  
y cuando lo alcanzó/ se encegueció de espejismos.

El que abandonó el desierto  
cuando el viento desparramó poemas  
con olor a cerveza  
y se vino a la ciudad.

Yo soy el bebedor de cerveza  
el que navegó en barcas de cristal  
cuando todos reían a carcajadas  
bebiendo blancas bebidas en lujosas habitaciones.

El que cantó la canción del infinito  
en un bar miserable del bajo de esta ciudad/  
donde los bebedores de birra  
se tiran en la vereda con una bolsa en la cara  
a viajar por los bordes del paraíso.

Yo soy el que se acostó con dos minas una noche  
y se despertó solo y sediento  
a beber una cerveza  
entre bardas rojas de un desierto amarillo.

Yo soy el tipo cansado de este mundo viejo  
de hipocresía y usura/

el perseguidor de una palabra luminosa  
que cure las llagas de infelices y hambrientos.

Yo soy el bebedor de cerveza  
el que intenta la salvación o el desesperado perdón  
escribiendo sucios poemas  
plagiados a otros poetastros y poetitas  
en medio de esta ciudad de tristes corazones.

El poeta in-mundo peleando en este mundo  
de absurdas razones para la miseria/  
vate urbano o lenguaraz de baratija  
esparciendo bagatela poética  
a ingenuas mujercitas que lagrimean de emoción.

Yo soy el que conoce el sabor de su sangre  
desde el día que nació/  
y mi garganta conoce la sed  
antes que el sabor de una mujer.

El que se junta con bardos y borrachos  
en bares pringosos y escucha su alcohólica musa  
y hace que les cree y se emociona  
al menos por un rato/  
el tiempo necesario para fingirme poeta  
y tomarles una cerveza.

Yo soy el que vio a Dios convertido en francotirador  
disparando sobre la cabeza de los creyentes  
desde la azotea de un bar en medio de la ruta.

Yo soy el tipo que gritó revolución  
en medio de unos cuantos hijos de puta  
que honraron a la patria  
silenciando la palabra de hombres y mujeres  
a punta de fuego y sangre mutilada.  
(perdón 30.000 voces desaparecidas).

Yo soy el tipo/ el bebedor de cerveza.

# Aldo Luis Novelli

---

## Estúpidos mirones de televisión (fragmento)

### En el bar de la esquina

El otro día estaba en el bar de la esquina tomando una cerveza  
mientras veía por enésima maravillosa vez  
el gol de Maradona a los ingleses/  
entonces en la mesa de al lado  
alguien dijo:

- miralo a ese negro villero la guita que hizo -
- y que querés/ hay que ser bruto y pegarle a una pelota para triunfar -
- y encima se floreó por el mundo con la camiseta del Che/ que vergüenza! -
- otro hijo de puta ese desgraciado/ menos mal que lo liquidaron -
- deberían volver los milicos - dijo otro
- si así revientan a este negro drogón/ como reventaron a los terroristas -
- sí/ hay que matarlo/ así no habla más -.

Yo tragué el sorbo de cerveza más caliente que haya tomado en mi vida  
y miré preocupado hacia el costado  
pensé que había descubierto una confabulación terrorista-musulmana  
o a un grupo de mercenarios despiadados preparando un asesinato  
en el viejo bar de mi barrio  
pero me equivoqué.

Eran cuatro señores muy elegantes de saco y corbata  
con autos caros y alarmas que espantan a los que se acercan  
tomando café en el bar prohibido de mi infancia.  
Eran cuatro típicos burgueses argentinos  
esos respetados hombres de bien  
integrantes de la maravillosa clase media argentina/  
ésa que nos ha diferenciado siempre/ del resto de Latinoamérica.  
Eran cuatro señores con cara de tipos preocupados  
por los graves problemas del país  
arreglando los males de nuestro pueblo.

Muchachos/ esto no es un poema/ ni mucho menos  
esto es un grito de alarma  
en el querido bar de mi barrio  
hay cuatro tipos  
preparando un magnicidio.



# Aldo Luis Novelli

---

## Estúpidos mirones de televisión (fragmento)

### Construcción

Las ciudades patagónicas se elevan  
crecen hacia arriba intentando llegar a un cielo inalcanzable  
rodeadas de la inmensidad del desierto.

Son las tres de la tarde  
y el albañil está tirado a lo largo  
sobre el cuarto piso del edificio en construcción.  
Ha comido su sándwich de mortadela  
ha bebido su vino en caja  
y ahora descansa/ con el casco a un costado  
soportando los cero grados de este final de invierno/  
mirando hacia arriba  
donde las nubes se desplazan con lentitud/  
allí en ese cemento que intenta fraguar  
en un tiempo esponjoso.

Ese hombre seguramente no sabe de los dos zapatos en el aire  
el poema a Justo Cárdenas del poeta Spindola  
ni de la canción de Chico Buarque/  
ese hombre piensa en su vida frente al infinito  
entre el cielo y la tierra  
piensa en su mujer palpada de amas  
manoseada cada día  
para poder entrar a limpiar  
la mansión del country donde trabaja como doméstica/  
en sus tres hijos/ peleando contra el frío y la escasez  
en su precaria casa de chapas y cartoneras.

Lo miro desde la escalera de incendios  
último reducto de la oficina para fumar  
y mirar el cielo con poca esperanza/  
y en un momento me mira desde esa cama a quince metros de altura  
lo saludo con la mano  
pero no me contesta/ se reclina y sigue en sus pensamientos.

Ese hombre seguramente piensa que el futuro  
es un cemento de fraguado lento/  
demasiado lento  
para el que construye inútiles escaleras al cielo.

# Aldo Luis Novelli

---

## Estúpidos mirones de televisión (fragmento)

### **Pájaros en el desierto**

Este bar me gusta  
tiene un aura a viejos delirios  
marcas en las mesas de amores perdidos  
manchas sangrientas de historias trágicas o de celos violentos  
y un inconfundible olor a fritanga.  
Este bar me gusta sin remedio.

Hay pájaros en el vaso de cerveza  
que tengo en la mano/  
están aleteando con frenesí  
se golpean contra el vidrio opaco que los encierra/  
me divierto mirándolos/  
pero mi sed es más grande  
que una manada de choiques en el desierto.  
Voy a beberlos  
beberá pájaros salvajes  
para aliviarme  
para salir a buscar mujeres pequeñas  
o grandes hembras  
pero locas amantes de los pájaros  
mujeres agrestes que vuelan sin destino  
o caminan sin tiempo.

Los pájaros siguen vivos en mi cuerpo  
picotean mis vísceras  
beben de mi sangre/  
estos pájaros silvestres me excitan  
se arremolinan en mis genitales  
elevan mi sexo al cielo/  
tienen la tibieza de su vulva  
las alas como labios  
y el aroma de su piel desnuda.

Estos pájaros hacen lo que quieren  
con mis días y sus noches  
pero yo sigo bebiendo

en este copetín al paso  
de esta ruta que cruza la tarde  
como un tajo en medio de la fría estepa/  
sigo bebiendo  
hasta saciarlos de alcohol  
hasta emborracharlos de desolación/  
mientras ellas  
allá afuera  
vuelan bajito esperando por mí.

# Aldo Luis Novelli

---

## Estúpidos mirones de televisión (fragmento)

### **El aroma de la rosa (versión sudaca de la rosa de Coleridge)**

Estoy bebiendo alcohólicos desiertos  
fumando viejas muertes  
entre las sombras de la pieza  
hasta quedar dormido.  
Ella entra levemente  
sin hacer ruido  
se desnuda  
y se mete suavemente en la cama.  
Corro las cobijas para apreciar su cuerpo  
tiene una rosa roja en la mano  
y me la extiende  
la miro a los ojos y tomo la flor  
me pincho  
le saco un pétalo  
- me desea - pienso  
y lo dejo caer sobre su rosa oscura  
saco otro/  
- no me desea -  
lo embebo en el whisky y lo suelto  
- me desea -  
otro más  
lo mojo en el vaso  
tomo un trago y me acerco  
dibujo con el pétalo rojo su rosa tinta  
recorro suavemente sus labios  
hasta que se abren  
acaricio con el pétalo húmedo su estambre  
gotas rojas se mezclan en su néctar  
rozo su corola  
empapo el pétalo  
me lo llevo a la boca  
lo bebo  
lo vuelvo a embeber en su licor  
y rozo en círculos la profundidad de su capullo  
gotas rojas tiñen su flor profunda  
tiembla  
vibra

un gritito apagado sale de su boca  
suspira  
y veo en sus ojos la dilución del goce.

Se levanta  
me mira con ternura  
se viste y se evapora en el aire.

Me despierto sobresaltado  
el cigarrillo me quemó los labios  
trago el sorbo final del vaso  
y me levanto.

Sobre la cama  
encuentro una rosa roja con un solo pétalo  
la levanto y la huelo con efusión  
tiene el aroma de su cuerpo.

# Aldo Luis Novelli

---

## Estúpidos mirones de televisión (fragmento)

### Antes del final

Estoy solo.

Quiero escribir todas las páginas del mundo  
leer la cifra secreta oculta en el agua primordial  
cantar el canto nuevo de la nueva humanidad/  
cantar sin tiempo un canto de lluvia y empaparme la cara  
y la sangre de agua fresca/ del agua clara que baja de la cima.

Y me pregunto: ¿por eso estoy aquí?

en medio del desierto rodeado de gente que no conozco.

¿Conozco esta gente? ¿me rodea y me habla a mí? ¿a quiénes hablan?.

Quiero decir estos poemas con la voz de un pájaro y el zarpazo de un tigre.  
¿Qué son estos poemas? ¿qué es eso que llaman poesía?  
Clasificar el mundo y sus objetos  
y ponerle número a cada cosa es la religión de los tiempos.  
Una legión de fanáticos caminan detrás de los objetos.

El arte es el opio de los pueblos dicen los nuevos pastores  
¿existe el arte? ¿el pueblo?  
¿dónde están los pastores de este inmenso rebaño de ovejas?.

¿Por qué estoy aquí? ¿porqué aquí y no allá?  
allá donde el sol broncea el cuerpo de felinas mujeres  
o más allá/ donde el hombre inventa distintas muertes cada día/ todos los días.

Estoy solo/ busco amor.

Quiero ser el amado.

¿Me alcanzará?

¿Me alcanza esta soledad para escribir el poema total?/  
ese aleph/ ese inalcanzable.

¿O el amor y el deseo de una dulce obrera del mercado  
es el fin de todas mis utopías?

naranjas papas y manzanas en sus manos sucias y sus jugos en mi cuerpo  
y sus ojos admirando mi palabra/ mis sombras/ mis castillos de humo.

¿Para qué nacer amar desamar y morir?. ¿para qué Dios de los vencidos?  
dime Dios ¿para qué?

Quiero ser el amado/ el bienamado/ el más amado.  
¿Y el paraíso terrenal/ la revolución/ la súper hembra/ el gran polvo?  
y buscarte en lo alto/ más alto que los fatuos cielos

¿dónde estás padre?.

¿Y los hombres/ la libertad/ los ideales supremos/ la loca utopía...?.  
¿Qué hago acá en este punto infinitesimal del cosmos  
intentando trascender con palabras demasiado gastadas?

¿Y los hijos? ¿y esta sangre que me sucede como revolución ansiada?

Hombre que inventa religiones/ mecanismos/ discursos/ fantasmagorías  
¿porqué y para qué el poema? ¿dónde la poesía?  
¿ese arco tensado entre dos estrellas ilusorias?  
¿dónde la flecha que atraviesa esta eternidad de instantes?

la poesía: esa oscuridad/ luz/ pensamiento/ genio encerrado en una botella/ todo y nada.

¿Detendrá mi palabra algún día la bala del suicida o el asesino?  
¿es necesario el poema/ el poeta/ el inventado/ para detener esa bala?  
¿justificará ese instante el poema?  
¿la miseria del mundo/ el hambre/ la muerte sin sentido?.

Estoy solo/ sin padres/ sin hijos/ sin amada en medio de la noche cósmica.

Estoy temblando.  
Voy a morir.

¡Pero antes voy a salvarme!.

¡Antes escribiré el poema que frenará la bala  
de la infinita tristeza del hombre!.